Ceritanya gw sedang berkhayal...
Pagi ini gw nelpon SBY. Gw dah lama banget gak pernah telpon2 dia selama dia jadi presiden hasil pemilihan beberapa tahun lalu. Apalagi setelah besannya divonis masuk penjara nyolong handuk iparnya, gw kayaknya benar2 putus hubungan...
"Hallow om!" kata gw di telpon sok yakin sok hapal.
"Heh, hallaw..siapa ini?" jawab om SBY di ujung telpon.
"Saya om!", idih si om benar2 udah gak kenal sama suara merdu gw. Rada tengsin juga; apa semua orang mentang2 udah jadi presiden jadi kayak gini, pikir gw. "Wah, si om udah gak kenal suara saya rupanya?!" balas gw sengit sok teu (hehehe..emang lu sapa kok mesti dikenal sama SBY segala!).
"Ohhh,,,eddy boti..?" - emang si om dasar kurang ajar, selalu aja nyebut nama gw pake boti alias botak tipis. Ya deh gw tau rambut lu masih item lebat om, suprett!.
"He-eh, om..eddy boti!" jawab gw sambil ngupil.
"Kenapa bang?, what can i do poryu" sumpe jaka sembung bawa susu tumpe...bahasa inggrisnya bikin gw mau muntah.
"Gini om.." untuk memperpendek cerita gw langsung tudepoin aja nanya si om. "kan waktu kita nongkrong di warung bu ating si om pernah bilang mau ngajak Budi Anduk jadi wapres,,..." belom sempat gw selesai ngomong si om langsung nyamber..
"ohya,,..so?" gile ye, kalo udah jadi presiden kok inglish-inglisan gitu sih, sebel gw!. Denger dulu omongan gw napa om?.
"iya om..dulu pan si om pernah bilang kalo mau ngajak si Budi Anduk jadi wapres. Baideway basway kok gak jadi om?" gw nyerocos biar omongan gw gak disela sama do'i. Tapi, eh, dia diam aja. Mati apa yaakk?,,tuing..tuing..??. Sampe beberapa menit kok gak ada respon. Apa ada yang nyekek. Kebayang ma gw kalo si om menjerat lehernya sendiri pake kabel telepon trus tereak2 "tolong..tolong saya dibunuh oleh diri saya sendiri!".
"hey om, aryu der?" gw rada panik, kenapa nih si om. Jangan2 pingsan. Mampus deh gw!.
"oh..oh..sorry bang" alhamdulillah dia menjawab juga setelah sekian menit diam aja. Diiringi backsound musik dengan suara jreennnggg, [kayak di pilem-pilem horor gitu] kedengeran banget kalo gw khawatir ngebayangin si om. Gw kira dia pingsan.
"ya, ok om..gimana om?. aryu olrait om?!" gw lanjut teriak2 di telpon.
"ok bang, mmmaaf tadi saya ngoles roti sama bikin capucinno, jadi gagang tilpun tak tarok bentar." Pletak!! gw ngangak. Manyun. Stroke!. Gelo juga nih orang pikir gw. Jadi dari tadi gw ngomong dia gak denger dong. Tuing..tuing..pala gw malah jadi pusing sendiri. Satu lembar rambut dari 'boti' gw gugur ke pangkuan. Aduh kayaknya memang susah kalo ngomong sama orang idiot kayak gini. Sampe akhirnya gw ucapin selamat tinggal aja sama si om: "ok, om!. Kapan2 deh kita sambung lagi. Capek gw.." lalu tilpun gw banting. Prakkk...gagangnya ampe patah berkeping-keping..
2 jam setelah pembicaraan di tilpun sama si om itu, tiba2 sms di hp gw meringik (sorry bos; hp gw tamatan taon 90an, jadi kalo ada sms bunyinya ngikkk...ngikk..ngikkk...kayak kambing bengek). Gw dekatin hp gw. Gw pencet tombol untuk ngebuka sms masuk. Hah?, si om sms gw. Aduh males banget deh. Gw masih trauma aja gimana tadi gw digratisin sama do'i. Tapi karena rasa pengen tau lebih besar dari rasa pengen pipis, walhasil gw buka aja...
"Bang..sorry saya kirim sms dan mengganggu waktu abang", itu kalimat pertama...
"dulu memang saya ada rencana masang si Budi Anduk jadi wapres", kalimat kedua..
"cuma setelah saya pikir2 gak jadi deh", kalimat ketiga..
"soalnya rencana mau bikin pabrik handuk batal", kalimat keempat..
"makanya nama handuknya SBY BUDUK pun batal diproduksi...", kalimat kelima,
"apalagi sekarang ada isu flu babi, kan kata buduk identik dengan kudis, kudis identik dengan kutu, kutu identik dengan kuman, kuman identik dengan virus..." udah kalimat keberapa deh tuh gw udah gak ngitung. Pala gw puyeng baca sms-nya (ada bintang2 terbang berputar-putar diatas 'boti' gw).
Gw pingsan...!!
[Di dalam pingsan gw liat ada spanduk di depan sebuah gedung bertuliskan "PERESMIAN PABRIK ROTI "BOTI" ALIAS BOLONG TIGA OLEH PRESIDEN DIREKTUR SOON BOK YAUW", dan gw liat si om sedang melakukan gunting pita...]